На окраине Донецка Петровне в дом прилетел снаряд. Все разнесло в пух и прах, сломаны две стиральных машинки, попугай Машка мечется по клетке, в семье трагедия. Сыновья Петровны, смеясь и матерясь, вытаскивают оставшееся барахло из разрушенной хаты и перевозят семью в старое советское бомбоубежище, которое сохранилось еще с советских времен. И все равно считают, что им повезло: “Главное, что все живы”. С другой стороны линии фронта, на окраине подконтрольного Украине Светлодарска, живет очень похожая Петровна того же возраста. Ей повезло - снаряд попал в дом соседей, а у нее только сгорел сарай. Она смотрит видеозапись, где показана первая Петровна, и сочувствует: “Все то же самое, что у нас”. В третьей семье, в Горловке, пока все в порядке. Они уже привыкли, чуть что, прятаться в подвал и живут в постоянном ожидании, что к ним прилетит снаряд. В подвале есть монтировка на случай, если дверь завалит.
Фильм-репортаж показывает войну на Украине по обе стороны фронта — людей, разделенных невидимой чертой, внезапно разметившей когда-то единую землю.